Dennis ei ole kotitalousnimi, eikä se ole suosimisen näyttelijäni sukunimi. Dennis ei ole hahmo erinomaisesta kirjallisen fiktion teoksesta. Itse asiassa Dennis ei ole edes poikani nimi. Hänen nimensä on Julian, samoin kuin nyt, kun hän on seitsemän vuotta vanha, en harvoin muista sitä.
Mutta noina aikoina sairaalassa, jolloin olemme ensimmäistä kertaa tyytyväisiä vastasyntyneeseen poikamme, ”Dennis” oli etunimi, joka nousi huulilleni, kun viittasin häneen.
Miksi?
Koska Dennis oli kissamme nimi.
Kissan kämppiksemme, joka viimeisen vuoden ajan oli hallinnut huomionsa, kiinnittänyt parentumat sydämemme söpöönsä, viihdytti meitä hänen rasiteisesti tapojaan ja häiritsimme meitä, kun olimme kuussa siitä, kun kuukausi ei ole suunniteltu, oli jotenkin työskennellyt Hänen menetelmänsä aivoihimme niin syvästi, että Dennis päätyi synonyymi “siihen olennolle, jota meistä kulutetaan hoitamalla”.
Ja kun Julian itki hänen sairaalaansa myöntämässä bassinetissaan, toinen puoli kuin molemmat tunnustin: “Kutsun häntä melkein Dennis!” Jatkoimme liukastumista ja puhelinsoittelua hänelle Dennis joko mielessämme tai ääneen ensimmäisten viikkojen ajan.
Olen kuullut muilta äidiltä, että heillä oli vaikea kiinnittää uuden lapsensa nimi lapselle, kun hän saapui. Joissakin tapauksissa lemmikin nimi on kilpaileva nimi, samoin kuin joissakin vielä äskettäin syntynyt vastasyntynyt sosiaalisessa piirissä.
Kun puhuin ensimmäisen kerran hyvän ystäväni Rachaelin kanssa, joka noudatti toisen tyttärensä syntymää, sanoin: “Muistuta minua, valitsitko Leahin tai Mayan?” Sen lisäksi, että hän tunnusti: ”Se on Maya, mutta en kuitenkaan ole varma, että se oli ihanteellinen valinta; Unohtelen!”
Löysitkö, että oli vaikea pitää mielessä vauvasi nimi aluksi?